贴出关于政治抑郁症的笔记后，我看到很多人的共鸣。人灵魂生病的感觉就象是身体内住着一个陌生人，又震惊又迷惑，得到理解让人平静。所以锁教授说，“命名它，我感觉好了一半”。
 
很多人问这个采访能不能在YouTube播出，我觉得这只是私人谈话，录制质量太差。但我今天打开视频重看了一遍，也许我会试试。卢森医生的脸几乎看不清楚，在绿莹莹的北极光背景里闪烁，但他这个人的存在很强烈，
 
比如我说到，“我的朋友有对未来的预测，灾难性的。”

他说“你是谁？在预测未来？”

他说的很温和，但我感觉像有人用手肘轻轻撞了我一下，意思像是说‘你凭什么能够傲慢到知道未来？”我是为了我的朋友而问，但他却不容我处于旁观的位置，总是问我的个人感受，我尴尬，“你问得好直接。”
 
他突然谈起他对未来的预测，说得又快，又直白，又明确。我正在琢磨，他却话锋一转，“我有我的预测，你看，我只是呈现另一种预测，而且我不在乎。”

“不在乎？”我正在思考一样东西，这样东西占据了我的身心，他却把它取消了，成了空，“这话什么意思？”
 
“…我不在乎它是否需要一千年才来，这是抑郁和希望的区别。” 他语速慢了下来，停顿在这里。

不论拍摄多么粗粝，好的谈话者有这种触碰人的力量，几乎让人不适.比如当我试图总结陈词一下治愈的方式，他笑了，直呼我的名字，“柴，there is no cure for us. 对你没有，对他也没有。”

我之所以在笔记里留了唯一这句英文，因为这句话简直烙在我脑子里。前天的留言中，一位读者的话像是对它的一个注解，“no cure for us 那句话给我印象很深，这句话我的理解是如果真的有cure，那必定是一个把所有人变成一样的东西，但那正是政治抑郁的根源，所以人不需要cure，需要的是理解自己的渺小，然后试着超越，当然真的超越是不可能的，但我不在乎。”

这就是交流。我朋友，我，医生，读者，一个人触碰另一个人，连绵不绝。

三周前，我把这个笔记发给朋友，我俩都没再提起此事。但上周他给我打了个电话谈明年要做的事，我吃了一惊。此前他谈到未来总是顾虑重重，这次却很明确，不管能不能挣钱，也不考虑外界评价，他说，“我不在乎了”。口气很平静。
 
我不只宽慰，也得到鼓舞。如果一个人无法做自己，真实地表达自己，抑郁就会来，那么我们要活下去只有一个选择，就是哈维尔在《无权者的权力》写的：活在真实中（living in truth）。

不论你身在何方，纪录你的生活，只要你有笔，写出你心底的沉默。那些不被看，不被听的，至少我在，我听你说。

[email protected]